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LETOFEE
DES HEROINES

EVENEMENT A LA HALLE
SAINT-PIERRE A PARIS

Considéré au mieux comme de Part appliqué, au pire comme
une activité purement féminine relevant de la sphére domestique,
Part textile est demeuré longtemps exclu du canon moderne. Et
pourtant, Yto Barrada s’avoue fascinée par la technique du tissu
«dévoré », qui use de la dégradation et de PPaltération pour faire
surgir de nouveaux motifs. Aussi est-ce a la Halle Saint-Pierre, dans
le voisinage de I’exposition « L’étoffe des réves » en mars dernier,
que l’artiste a voulu présenter a la presse son saturnien projet
textile pour le pavillon francgais a la Biennale de Venise 2026. « Or
moi, je veux que cela sente le bouc », lance-t-elle. EMMANUEL DAYDE

nnoncant le retour de I'adge textile, Jean Dubuffet

écrivait déja a Michel Thévoz: «L’art culturel est une

invention d’hommes & destination des hommes. S’agis-
sant d’art brut, les femmes y sont bien plus adroites, bien plus
a I'aise que les hommes. » Il en voulait pour preuve les révéla-
tions médiumniques tricotées par Jeanne Tripier pour répondre
aux assauts hallucinatoires de «la voix gutturale », ou encore
'emploi brutalisé de fils de toutes grosseurs, de coton perlé,
de soie, de laine et méme de ficelle par Juliette Elisa Bataille,
«diligente ménagére » métamorphosée en femme sauvage.
«La pensée de 'art brut, affirme en écho Martine Lusardy, c’est
comprendre la nature méme de la création, ce besoin irrépres-
sible de créer, avec un réservoir d'images caché, refoulé au
fond de soi.» Pour la directrice de la Halle Saint-Pierre, cet
afflux d’images irrépressible se déverse aujourd’hui «dans le
désordre dramatique fort interloquant » (dixit Dubuffet) d’'une
création textile hors normes.

«ll'y aun optimisme de salaud de la beauté », avertissait Sartre.
Mais si la brodeuse suisse Esther Tanner-Marcoux n’avait pas
rencontré dans le train Max Goldinger, et ne 'avait présenté
& son premier mari Ficht Tanner, musicien brodeur qui cultive
un lyrigue alphabet chanté, comment celui-ci aurait-il pu étof-
fer sa vie pour endiguer sa souffrance? Traumatisé par une
brutale castration opérée en hoépital psychiatrique, Goldin-
ger retrouve goQt & la poésie en entortillant de ficelles et de
fils de fer des vis et des bouts de bois récupérés dans la rue,
comme autant de cordes sur une harpe imaginaire.
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HARPES IMAGINAIRES
ET EX-VOTO BRODES

Sujette & un trouble anxieux généralisé, diagnostiquée autiste
Asperger en 2022, la Rouennaise Alicia Lasne, elle, recoud sa
vie dans des ex-voto brodés, ou des arbres de vie dispensent
des fleurs, des animaux et des squelettes aux couleurs de I'in-
cendie. «Je n‘attends rien, je ne prévois rien, je ne suppose rien,
dit-elle: tout est dicté.» Isolée du monde extérieur dans une
maisonnette pres de Dieppe, ou elle vit sans téléphone por-
table ni Internet, Nicole Bayle révéle dans le tricot ce qu’il y
a dans son cerveau. « Depuis 1995, je tricote 3 heures 30 tous
les soirs devant la télé, dit-elle. J’'arréterai & ma mort.» Inlas-
sablement répétées, «comme dans certaines religions ou le
chapelet tourne sans fin dans la main incantatoire », ses lita-
nies de personnages, de masques, de totems ou de signes
entrent dans une autre dimension, réminiscence mystérieuse
d’un Chant du monde que n’aurait pas renié Lurcat.

«Ce sont les fils, le secret!», avance Sheila Hicks. Etudiante,
la doyenne de I'art textile contemporain admirait les peuples
des Andes, qui préservaient leurs tribus en enveloppant leurs
momies de textiles, de chiffons et «de choses tissées, croche-
tées, nouées». Si Hervé Bohnert, chef patissier de métier, défie
la mort en enserrant les squelettes de la crypte des capu-
cins de Palerme d’arsenic et de vieilles dentelles, la Gantoise
Micheline Jacques leur rend un funébre hommage avec ses
chambres de sommeil peuplées de fantomatiques veilleurs.
Corps de mousse sans visages, recroquevillés et drapés de
nylon effiloché & la maniére de Iépreux, ses morts-vivants
semblent arrachés & la condition humaine dans une tombe
qui ne veut pas se refermer.
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LE DIABLE ET LES TYRANS

Revendiquant la part du diable, le graphziniste Stéphane Blan-
quet renouvelle la tapisserie gothique en remplacant ses mille
fleurs par des cadavres en décomposition épandus sur d’exu-
bérants terrains vagues. Contraint de se faire taxi a I'arrivée
du Covid, I'lranien Alireza Abashi Sisi - dit CC - ressuscite la
splendeur archaique de I'art gadjar, en brodant a la machine a
coudre sur de vieux tapis les combats des |légendaires tyrans
et justiciers du Livre des rois de 'ancienne Perse. Bien qu’issue
d’un monde culturellement informé, Aurélia Jaubert le délaisse
pour user de multiples canevas populaires et remplir de brue-
gheliennes et étouffantes tapisseries de Bayeux, ou Claude
Francois se méle a Greuze ou Bécassine, en une invasion de
’Angleterre devenue kermesse héroique.
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Parce gu’ils se démarquent de I'art-thérapie, ce sont toutefois
les grands ateliers participatifs qui contribuent sans doute le
mieux & déporter les trop strictes définitions de I'art brut. Inter-
rogeant la normalité en synergie et sans hiérarchie, les exclus
du commun & I'ouvrage obéissent - si 'on en croit Thévoz -
au principe anarchiste de «chacun selon ses possibilités, et
d chacun selon ses besoins ». « Dans une société communiste,
il N’y aura plus de peintres, écrivait Marx, mais tout au plus
des gens qui, entre autres choses, feront de la peinture.» A
la «S» Grand Atelier, centre d’art rural établi & Wielsam en
Belgique et qui accueille des artistes porteurs d’un handi-
cap mental, Rita Arimont n’y aura longtemps pas trouvé sa
place. Jusqu’d ce gu’elle s’enthousiasme pour la mousse des
épaulettes de veste, qu’elle tresse en d’aériennes sculptures,
agitées a la fagon du Ballet des pauvres de Tinguely. Malaxant
cette matiére souple sous des papiers collants, de la laine, du
cellophane ou du polystyréne, la confectionneuse de grigris
édifie des cataractes de chairs roses et mortes en suspen-
sion, comme autant de chevelures coupées. Engagé dans une
ceuvre monomaniaque, Alexandre Vigneron, lui, brode tout
d’abord a la maison, au point de croix, d’infinies compositions
abstraites en hommage au rectangle, avant de venir termi-
ner ses obsessions géométriques a I'Atelier.

«Nous sommes de I'étoffe dont sont faits les réves, assurait
Shakespeare, et notre petite vie est entourée de sommeil. »
Si le sommeil de la raison engendre des monstres, celui de la
déraison ferait-il naitre des vies? @

AVOIR

Halle Saint-Pierre

a Paris (189)

«L’étoffe des réves - création
textile» jusqu’au 31 juillet

Pavillon frangais

de la Biennale de Venise 2026
«Yto Barrada: comme Saturne »
du 9 mai au 22 novembre



