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EXPRESSION ARTISTIQUE

Rencontre avec Pascal Hecker,

Entretien mené par Patrick Navai

Patrick Navai : Depuis des années, tu es libraire au sein du Musée de
la Halle Saint-Pierre situé dans le 18¢ arrondissement de Paris. Comment

vis-tu ce métier, sachant que tu es la mémoire de ce lieu ?

Pascal Hecker : Tout d’abord, merci a toi et a Anne-Marie Bence pour
cette invitation & participer a ce numéro de Missives.

C’est une plongée dans le temps que tu me proposes : j'ai rencontré
Josette Rasle il y a plus de trente ans, elle était alors en charge de la revue
et avait publié un numéro consacré a « Chomo », artiste inclassable, ermite
inspiré de la forét de Fontainebleau. Trés vite nous avons sympathisé et elle
m’a ouvert généreusement son carnet d’adresses, ce qui m’a permis d’organi-
ser, au sein de la Halle Saint-Pierre ou je travaille, une premiére rencontre
littéraire consacrée a la littérature africaine, associée a notre exposition du

moment : « Art Naif Africain ».

Jai eu la chance de créer avec Laurence Maidenbaum en 1986 la librai-
rie du Musée de la Halle Saint-Pierre qui venait d’ouvrir ses portes. Nous
étions inexpérimentés mais passionnés depuis enfance par nos lectures, au
demeurant fort différentes.

Tu me demandes comment je vis ce métier, dans ce lieu atypique qu’est
la Halle Saint-Pierre. Je te répondrai simplement : avec bonheur. Bonheur
des rencontres... Certaines furent déterminantes. Trés vite nous avons été
adoptés par le milieu, alors presque clandestin de « I’Art Brut », ce qui
nous a permis de construire les fondations de notre librairie : des écrits tirés
a quelques exemplaires, édités par des passionnés : Bruno Montpied, Laurent

Danchin, Jean-Frangois Maurice et tant d’autres.

P.N. : Le Musée de la Halle Saint-Pierre est un musée d’Art brut, d’Art
outsider, d’Art singulier et de Pop culture. Ces classifications te semblent-
elles justes ? N’y a-t-il pas porosité entre elles ?

P.H. : Concernant les différentes appellations que tu cites, elles ont des
définitions assez précises, mais j'avoue que je suis plus attiré par la notion

de « nécessité intérieure » terme utilisé par Kandinsky, car il transcende les
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catégories. Lauteur du Spirituel dans I’Art s’interroge sur ce « supplément
d’ame » quon éprouve en regardant un dessin d’enfant, une peinture popu-
laire, ou une ceuvre qu’on dit aujourd’hui d’« Art Brut » sans exclure, bien
siir, I'émotion que suscitent les créations des grands artistes tels que Paul
Klee et bien d’autres. Toutes ces ceuvres portent un mystere dans lequel nous

venons nous baigner.
P.N. : Comment le livre s’est-il trouvé sur ton chemin ?

P.H. : Jai eu la chance, enfant, d’avoir acces aux livres. Mon pere avait
une sensibilité littéraire et les livres étaient présents chez nous. Le week-
end, nous partions a la campagne. La semaine orchestrée par des activités
diverses, scolaires pour nous, professionnelles pour mes parents, laissait
place & un temps autre, moins défini. La Nature venait chuchoter & nos
oreilles et émoustillait nos sens. Le livre pouvait, des lors, pleinement se
déployer, faire son nid et éclore dans notre imagination. Incroyable découver-
te quand on comprend que le mot lu renvoie a quelque chose qui existe en

dehors de lui.

Dans un autre registre, je me souviens avec bonheur des « Astérix »
achetés des parution chez le marchand de journaux et des périodiques a bas

prix comme « Blek le roc » « Akim » ou « Zembla » au sortir de I’école.

P.N. : Tu es au cceur de la création artistique puisque tu recois de nom-
breux artistes désireux d’exposer dans la librairie-galerie ou dans I'espace du

café de cet établissement. Parle-nous de la richesse de ces rencontres.

P.H. : Elles sont nombreuses ces rencontres, presque quotidiennes. Elles
viennent réveiller de la torpeur de I’habitude. Les « artistes » de tous bords
sont des étres étranges, pas tout a fait dans le moule. Je pourrais parler de
beaucoup d’entre eux, mais celui qui me tient particulidrement a coeur ¢’est
Jaber, récemment disparu. Presque un clochard en apparence, un nomade
qui portait une lumiere dans ses yeux et qui allumait sur ses toiles une féerie
du vivant. Il s’adressait a ses fréres humains pour les exhorter a vivre au-dela
de la médiocrité.

La librairie est aussi un centre de ressources, il s’y cétoie beaucoup de
monde. Je citerai quelqu’un que nous connaissons tous les deux et que nous
apprécions : Daniel Besace, ’éditeur de « Carnets-Livres ». Il est devenu un
familier et organise avec nous beaucoup de manifestations. Il participe a

cette atmosphere si particuliere de la Halle faite de passions partagées.
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Dessin automatique, Pascal Hecker.
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P.N. : Quels sont les publics qui s’aventurent a La Halle Saint-Pierre et

quelles personnes t'ont particulierement marqué ?

P.H. : Ce que jaime dans la Halle, ¢’est son c6té non excluant. Tout visi-
teur qui entre est le bienvenu. Les gens du quartier viennent respirer un peu
de cet air qui échappe au formatage ambiant. Nous sommes un musée asso-
ciatif, une autre économie nous gouverne. lci pas de concessions attribuées,
la librairie est celle du musée ainsi que la cafétéria et nous formons une
équipe dont toutes les énergies participent a notre projet : accueillir le public
et partager ce que I'on appelle la culture.

P.N. : Je me souviens que tu m’avais conseillé récemment de lire
Lintranquille de Gérard Garouste, avant d’aller voir son exposition au Centre
Beaubourg. Ce que je n’ai pas regretté, car j’étais ainsi prét a entrer dans son
univers foisonnant et nourri de symboles. Tu interviens également a I'audito-
rium pour parler d’ouvrages que tu tiens a défendre. Ce qui me fait dire que
tu es non seulement un grand lecteur mais aussi une personne qui aime

transmettre ce que tu aimes.

P.H. : La transmission, c’est le partage d’une étincelle de curiosité, d’un
réveil, d’'une découverte... Nous sommes vivants, ici et maintenant et les
livres nous aident a vivre, a tenir debout, a rester dignes malgré notre desti-
née qui, parfois, s’avere rude. Parmi les livres que je défends : Lart de résister
au malheur de John Cowper Powys ou ceux d’un auteur formidable : André

Dhétel... Des compagnons de route !

P.N. : En 2019, tu publies un livre d’artiste Le Club des solitaires aux
Editions « Carnets-Livres ». Outre tes propres textes, il est nourri de cita-
tions d’auteurs comme Cheng, Thoreau, Eugéne Delacroix, Edvard Munch,
ainsi que de tes ceuvres graphiques. Cet ouvrage a été présenté a I'occasion
d’une exposition collective qui s’est tenue a La Halle Saint-Pierre. Il révele
ton imaginaire en affirmant bien haut ta volonté d’échapper au social,

échapper aux fonctions, au « a quoi on sert ».

P.H. : Je crois que les outils que nous avons inventés sont trés perfor-
mants, trop « calculateurs » ; ils dessechent I'instant présent, le rendant
presque inutile. Ils nous étouffent, nous expulsent de nous-mémes, externali-
sent nos fonctions (mémoire sur un disque dur, algorithmes divers). Pour nous
réapproprier notre rapport au monde, nous avons des outils qui nous viennent
de nos lointains ancétres : le récit, le mythe, I'imaginaire, pour apprivoiser la

peur infinie qui nous habite, celle de notre finitude et de notre mort.
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Dessin automatique, Pascal Hecker.
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P.N. : Une des premieres ceuvres représentées dans ton ouvrage étant un
lavis d’encre de chine, peux-tu nous dire comment I'encre est venue couler

dans tes mains ?

P.H. : Henri Michaux a écrit un ouvrage qui s’appelle ; Emergences-
Résurgences ou il parle de la peinture et du dessin comme d’un décondition-
nement. Dans un moment de désarroi personnel, je me suis raccroché aux
branches, faisant feu de tout bois et ’encre est venue comme une bouée de
sauvetage me maintenir a flot, apprivoiser quelque chose qui s’apparentait au
gouffre, la ot les mots ne pouvaient pas contrecarrer la poussée psychique.

P.N. : Le recours aux nombreux collages qui peuplent tes tableaux me
donne envie de te poser cette question : as-tu rencontré ou exposé au Musée
du Collage fondé par Pierre Jean Varet en Bretagne ? Le seul qui existe a ce

jour en Europe.

P.H. : Non je n’ai pas rencontré le musée du collage. Pour le moment je
suis un peu en sommeil mais jaimerais me remettre a explorer les collages-

peintures afin de faire sortir les étranges personnages qui m’habitent.
P.N. : Parle-nous de ta rencontre avec le Musée de la Création Franche ?

P.H. : Il y a de nombreuses années jai rencontré Gérard Sendrey qui m’a
proposé de présenter quelques dessins a Begles. Ce musée me fait penser a
« la forét des Carnutes » o, dans un album d’Astérix, les druides viennent
présenter leurs dernieres inventions. Il y a une sorte de fraternité loin de

« I’Asphyxiante culture ».

P.N. : Toi qui as écrit : « Un homme qui berce un enfant dans ses bras,
consolation de toutes les peines a venir », quels sont les autres ouvrages ou

créations que tu souhaites montrer aujourd’hui ?

P.H. : Jean Dubuffet a « balisé » ce qu’il a nommé « LArt Brut ». Son
ouvrage : Lhomme du commun a Uouvrage ouvre un champ de reconnais-
sance a ce qu'on appelle « la création autodidacte ». Enfant nous jouons,
adulte nous n’osons plus, de peur de ne pas étre considéré comme sérieux.
Trouver au sein de notre monde contemporain des temps buissonniers o
nous pouvons, indépendamment du regard des autres, tenter une descente
dans nos limbes imaginaires, c’est retrouver une source qui anime notre
quotidien et nous rend vivant. Par moment, je me lance dans des collages ou
des dessins automatiques réalisés en quelques secondes. Ce sont eux que je

voudrais présenter aujourd’hui.
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Dessin automatique, Pascal Hecker.
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P.N. : Il semble qu’il n’existe aucune frontiére entre tes différents modes
d’expression.

P.H. : Lecture, collage, écriture c’est tout un. C’est une fagon pour moi
d’approcher ce qui me constitue et m’échappe constamment ; ca laisse ouvert
une bréche. Ce n’est pas toujours confortable, mais ca évite de s’arréter, de
se fixer sur une image qu’on croit étre soi. C’est introduire de la fiction pour
éviter 'asphyxie.

Peut-étre aussi s’agit-il d’'une « illusion vitale », c’est une expression de
John Cowper Powys, mais cette illusion, c’est elle qui nous rend vivant. Ce
qui compte c’est le chemin, méme si les résultats sont décevants. Cela nous

permet d’étre aux aguets et d’attendre ... I'inconnu.
P.N. : Lécriture est-elle ta meilleure compagne ?

P.H. : Je réponds a ta question en t'adressant ces textes.

le soir en dinant devant la fenétre :
le pigeon sur le toit

semble couver I'immeuble ;

au réveil

les habitants-poussins

cassent la coquille

sur la voie bitumée :
constellation éteinte

des chewing-gums écrasés.

café Le Losserand (du nom d’un résistant fusillé par les nazis au stand de

tir de Ballard)

En fond musical, un saxo. A cette heure (11 h) on ne voit que des
hommes... Plusieurs debout au comptoir, des habitués semble-t-il. Une
accalmie déploie ses ailes loin des bruits de la rue. Nous sommes dans le
murmure des conversations. Dehors le temps est pluvieux ; le ciel gris déver-
se une lumiere voilée.

La gréve des transports rend sa noblesse au marcheur, nous relie & nos

ancétres nomades. Uarythmie des pas fait battre le cceur de la ville, déambu-
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P-H

Dessin automatique, Pascal Hecker.
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lation intérieure, vagabondage des pensées, le piéton trace un cap, essuie un
grain, avant d’arriver & bon port. Le havre du café I’abrite un moment mais il
attend une éclaircie afin de reprendre sa traversée, pavoisé d’un chapeau ou
d’un parapluie.

Le saxo joue une variation de « chagrin d’amour ».

En face, de I'autre c6té de la vitre, des hommes habillés de rouge, auxi-
liaires d’'une marée noire, déversent du bitume sur le sable du trottoir et I’éta-
lent. Des feux de navigation, vert, rouge, babord, tribord, signalent le danger.

Ecoute flottante, par temps de pluie des conversations environnantes.

Arbres en hiver
candélabres noirs
aux meches éteintes

de corbeaux.

« Nos morts, nous les laissons infuser dans des lacs de larmes qui ne
connaissent ni le temps, ni les ossements, ni la putréfaction. Au gré des cou-
rants ils circulent en nous. Quand plusieurs morts se rencontrent, ils peuvent
former un barrage et provoquer un débordement ; I'écluse de nos yeux s’ouvre
alors et déverse un flot de larmes silencieuses que nous recueillons dans de
petits flacons.

Au jour anniversaire de la disparition nous nous versons ce précieux
liquide dans le creux de loreille qui se métamorphose en une baleine
blanche minuscule apte a capter les ultra-sons. C’est ainsi que nous parve-

nons a entrer en contact avec nos morts. »

Hommage a Pierre Bettencourt.

samedi ler octobre 2022
Inquiétude.
Comment donner une forme a une sensation intérieure qui se dérobe,

tapie dans un magma indifférencié, comme une béte dissimulée dans une
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Dessin automatique, Pascal Hecker.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
3526 SAINT-PIERRE - CISION 7695374600524 L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.



MISSIVES

Rencontre avec Pascal Hecker,

Edition : Mars 2023 P.5-17

végétation luxuriante ? Qui ne veut pas se montrer. Le collage livre quelques
figures échappées de cette zone, mi-hommes, mi-bétes, montant d’une mine
aux galeries a peine accessibles. Parfois |’y descends avec ma lampe frontale,

spéléologue a la recherche des lacs souterrains oti tremper mon pinceau.
Jeudi 25 aodt 2022

Jardin du Luxembourg. 10 h 30. Sous un acacia. Aucune fraicheur per-
ceptible. Pas le moindre vent. La nuit n’a pas pu se débarrasser de sa moiteur
et repousser du pied comme une couverture la chaleur qui nous enserre.

On ne peut pas se fier a écriture. Tout est en mouvement. Un souffle
d’air vient me contredire et détend I'atmosphere, rendant obsoléte les mots
précédents. Les phrases sont des arbres a feuilles caduques mais a séve per-
sistante. Quelque chose tente désespérément un acces a la lumiere, une sor-

tie par les mots.
Mardi 24 aotit 2021

Le désarroi ramene a des fondamentaux : I'impression désagréable de ne
pas avoir d’assise. Tentative par Iécriture de saisir quelque chose de soi qui
constamment échappe et se transforme en piege. La téte est une ruche oir des
abeilles industrieuses bourdonnent et concoctent un miel de pensées. Sans
récolte sur une feuille blanche, elles disparaissent, ingurgitées par un vide
intérieur.

Tenter de se définir est un exercice impossible ; I'identité s’évapore aus-
sitot qu’entrevue ; elle se métamorphose et ne se retourne pas, car elle
deviendrait « statue de sel ».

<>

A La Halle Saint-Pierre se tient 'exposition La Fabuloserie
sous le signe du merveilleux, du fabuleux et du fantastique

depuis le 25 janvier et jusqu’au 25 aofit.

<>
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Dessin automatique, Pascal Hecker.
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